《你好,李焕英》50亿票房后,贾玲消失一年,归来后她又让人落泪
这个春节档最有“爆点”的电影今天出现了:
《热辣滚烫》。
今天上午,贾玲在微博发文,宣布由其自导自演的电影定档大年初一,并公布,自己为了新片足足瘦了100斤,直接飙上热榜第一。
电影照进现实。
被无数人称为新一代的“大女主爽文”。
老实说,自最早项目公布之日起,Sir就相当期待这部电影,不是因为别的,这部《热辣滚烫》翻拍自Sir特别喜欢的一部日影,《百元之恋》。
在翻拍片屡屡失手的当下,贾玲能否力挽狂澜?
Sir最大的担心是,《百元之恋》并不是什么心灵鸡汤。
它笼罩在灰暗的、阴沉的、看不见未来的色调当中,是一个切切实实的失败者故事。
这与团圆喜庆的贺岁档气氛背道而驰。
当然了。
贾玲也不是第一次在大过年搞哭观众(《你好,李焕英》)。
所以今天,Sir决定带你重温一遍这部影片。
看看这部丧到家的电影,如何用一场哭泣治愈我们:
百元之恋
百円の恋
01
一个在日本生活的32岁女人,如果又胖又穷会怎样?
《百元之恋》里的斋藤一子(安藤樱 饰)就是这样。
影片开场就自带馊味。
桌上堆满酒瓶烟头、食物残渣,她抖动的脚,边上泛起一圈死皮。
头发糟乱如稻草,赘肉横流如肥猪。
整个人阴沉死寂,窝在杂乱无章的房间里跟小侄子打电子游戏。
没人讨厌吗?
妹妹直呼她:“废柴姐。”
妈妈形容她:“一股阴沟味儿。”
但她呢?毫无所谓,依然穿着满身油渍的睡衣在家里荡来荡去。
该吃吃,该喝喝。
心安理得地当一只邋遢“寄生虫”。
因为这是她逻辑自洽的生存方式,当一个人的付出屡屡得不到回应时,他就会主动降低,甚至阉割掉一切生存以外的需求。
大到梦想,小到自尊。
她不是没有挣扎过。
比如和妹妹吵架那次,她也闹着搬出去生活。
可现实是。
在外面住房需要钱,但她又是个没有工作的穷光蛋,怎么办?
看到妈妈把钱递过来,她毫不犹豫地一把拿走。
低头,数钱,拎起行李袋。
走得松松垮垮的,像一个软塌,空心的“假人”。
还有一场戏更狠。
她和妹妹吵完架,气冲冲地走出门,可没两步,就摔了一跤,四脚朝天,看着就很痛。
但她一声不吭。
无悲,无喜,没反应,像一根木头。
是真的没有知觉吗?
当然不是。
她只是努力掩藏罢了。
她到百元店打工,日夜颠倒也只能拿着微薄工资。
有一次看比赛。
她被同事上下其手,于是呆滞地用手拨开,连表情都没有变。
不在意?
下一个镜头里,我们看到她把自己的身体往前倾斜了许多,这让同事再也没有机会。
她有自尊的。
只是这自尊没人在乎。
就像每次被店长唠叨,她都会低头不语,沉默抽烟。
力求做个透明人。
生活上如此,爱情上也如此。
有一次,她的暗恋对象找她约会,她终于提起了一点精神,怀揣着一点点的憧憬,甚至在家试穿起了豹纹内衣。
可当她问他为什么约她出来时,他却说了句,她看起来就“不会拒绝”。
面对这样的轻视。
她也只能是露出愣呼呼的笑容,木讷地回应。
然后换来了对方更深的嘲弄和鄙夷。
-生气了?
-不,并没有
-真没劲
你看。
当她一旦燃起哪怕一丁点的生活期望,下一步的结果总是无可回避的失望。
久而久之,她只好继续躺在生活的沼泽地上,继续以一种低欲望,无意识的姿态缓慢下沉。
做一个众人眼里的废物。
02
这样的状态似乎并不罕见。
前段时间,日本社交媒体流行过一个词:扭蛋。
扭蛋并不是街边的那种游戏,而是指人生也不过像扭蛋一样,被随机分配的出身决定了,出生在好的家庭,与出生在不好的家庭,决定了你的一生。
但在当下,岂止日本。
当绝大多数打工人用尽了全力还是原地踏步,没什么长进,那低欲望、低尊严、低存在感地生活,把自己活成可有可无的小透明,就是一种主动的逃避。
20岁天真,30岁愤怒,但上了30岁的人,多多少少,都学会逃避。
它表现于一种彬彬有礼的拒绝,一种风平浪静的崩溃。
可现实往往比想象得还要混蛋。
很快,低到谷底的斋藤一子迎来痛击。
《百元之恋》里有这么一个场景。
一子在拳击台上,双臂护脸,被对手一拳又一拳单方面虐打,不知道挨了多少拳,一子倒下了,翻着白眼,嘴角流血。
痛感唤醒了她的记忆,过去一幕幕在她眼前闪过。
事实上,早在站上拳击台之前,她就挨过不少拳头。
那些痛,她没有忘。
第一拳,来自妹妹二三子(早织 饰)。
离婚的妹妹,带着儿子回家。
白天晚上,她给家里操持便当生意,炸鸡排炸得满身大汗。稍微歇息下来,她就要给儿子收拾捣鼓。
而另一旁的一子,睡醒大觉就能饭来张口,32岁了还需要妈妈哄着去治牙。
妹妹忍不住出言挖苦。
多半是盯着爸妈的退休金吧
要我说 你这种人
就像爸妈死了也会无动于衷地把尸体藏起来的猪
来自亲姐妹的讥讽,让一子一怒之下摔了碗。
脾气暴躁的二三子对着她的脑袋就来了一巴掌,姊妹俩扭打起来。
前来阻拦的妈妈捂着小腹缓慢蹲下,尖锐的哭声中是压抑不住的悲哀:
为什么会变成这样
好痛
这是全片第一次出现“痛”,借母亲之口喊出全家的痛楚:
一家人为什么变得互相厮杀、女儿(姐姐)为什么变成一滩烂泥。
家人平日里小心翼翼藏起来的嫌弃与失望,都在此刻化作拳头,击碎了一子躲在家里啃老的安全壳。
第二记拳头,来自男同事。
离开家里后,原本看起来逞凶斗恶的一子,立马“原形毕露”。
在社会上,她只是一个内向的社恐,软弱、不懂拒绝、缺乏人情世故。
面对死缠烂打的男同事,她连躲都不懂怎么躲,只能奋力挣扎拒绝。
“咚。”
一声闷响,男同事朝着她的小腹狠狠地挥了一拳。
说着道貌岸然的话,把她拖去宾馆,又给了拼命挣扎的一子一拳,然后强暴了她。
混杂着暴力和性暴力的拳头砸向她,这是具象的、施加在肉身上的暴力,给一子引起的痛感也是在肉身层面上的。
小腹被打中,她整个人顿住之后,微颤着缓缓蹲下。
被暴力侵犯时,她的五官也在用力挣扎,发出狰狞的嘶吼。
她一直重复着“好痛”,微微蜷缩着,沉重地拖动身体回家,无力倒下。
用身体语言直观呈现肉身的疼痛。
第三记拳头,来自暗恋对象祐二。
清晨,大雨,一子把又颓又病的祐二捡回家。
在自己生病的时候,对方反过来照顾自己,还煎了一大块牛排。
俩人顺理成章地一起生活,吃饭、聊天、上床。
曾经让一子感受到暴击的性,变成了与恋人相拥接吻的温存。
正以为故事往纯爱救赎方向发展的时候,真实的人性又给了一子一记拳头。
这次是打在她的内心情感上。
一子独守一夜,等祐二回家。
结果祐二跟别的女人跑了,头也不回。
第四拳,来自以拳馆馆长为代表的外界声音。
否定和不相信,也是一记无形的拳头。
馆长一次次给一子泼冷水。
当她第一次来到拳馆,馆长只当她是想减肥,婉拒了她想比赛的请求。
当她提出要参加测试,馆长吸溜着泡面,嗤笑了一下,仿佛听到了天大的笑话。
当她提出要参加比赛,馆长继续吸溜着泡面,不屑一顾地点出:
发觉自己一无所有
就说想参加比赛
拳击可不是用来自我满足的道具
一子局促地站在一旁,眼里露出了渴望,但也不敢声响。
临到片尾,主题曲响起“好痛好痛好痛”(痛い痛い痛い),不仅是此时鼻青眼肿的一子的心声,也是她一路走来的心声。
每每在人生中挨到一拳,她都会痛い痛い痛い。
就像我们被现实狠狠揍一拳之后,也会忍不住在内心来一句“好痛”。
痛,因为我们触碰到了真实。
生活的真实,人性的真实,以及我们每个人都至少问过一次的那个真实的问题。
我为什么活着?
03
这也是贾玲为什么翻拍这片的最大原因。
早在三年前,Sir就评过《你好,李焕英》:
它之所以能成为春节档口碑冠军,最重要在两个字:
真挚。
刻骨铭心的真挚。
这是《李焕英》超出一般喜剧片,让《李焕英》活起来的那口气。
注意没,《热辣滚烫》的英文名,yolo,取的大概是you only live once的意思。
“你只能活一次”。
我们很容易就能看出贾玲想要表达的方向:
“站着”还是“倒下”,不重要,重要的是,要挥拳啊朋友。
这也是Sir开头说,《百元之恋》不是一部普通励志片的原因。
影片后半段,经历无数次重击后,疼痛感终于唤醒了麻木许久的一子,她敲开拳馆的门,决定练习拳击,参加比赛。
她想赢一次。
不贪心,一次就行。
这个时候电影的节奏终于燃起来了。
有了励志片的“样子”。
她上班练、下班练、吃饭练、睡前练……一次次挥拳,忘乎所以。
每日经过的小路,成了她的拳击道馆。
终于到了这天。
肥肉变成了肌肉,枯乱头发变成了利落短发,畏缩变成了锋利。
整个人宛如脱胎换骨。
她踌躇满志地站上拳台。
可面对四连冠的对手,一子毫无招架之力。
只能一次又一次地后退、倒下,当个“肉靶子”。
而自己,连一拳都没能挥出去。
在败局已定的情形下,即使能挥出一拳,又能怎么样?
连馆长都于心不忍,问一子:
要结束吗
可。
满脸混着血、泪和汗水的一子,痛得只能抽搐着咬牙回应:
不能输,不能输
她一次次站起来。
小人物凭借着信念站起来的故事,向来是点燃励志片的一把火。
在生死线上,把对方一拳KO掉,更是会将这把火推向高潮。
终于,一子找到机会,趁对手大意时,她找准一个改变命运的机会,挥出了她的黄金左拳。
打!中!了!
Sir相信,如果影片就此让她扬眉吐气,取得胜利,书写另一段的成功者故事,很多观众也会热泪盈眶,大喊收货。
但。
《百元之恋》的价值恰恰在于,它没有走向这个套路。
反而。
就在一子终于打中对手时。
对手迅速找到死角,来一记绝杀。
这一次,即使她拼尽全力爬起来,却还是输了。
就像我们无数次反抗过命运。
可最终,一败涂地。
很显然,拳击在这里代表的正是理性的现实,是生活本身,在现实规律面前,没有峰回路转的胜利,没有绝地逢生的奇迹。
鸡汤只能提鲜。
失败才是我们人生不可或缺的盐。
所以,这根本不是什么大女主,大爽文。
但这也是为什么我们喜欢《百元之恋》,期待贾玲版最根本的原因。
当下的华语片。
甚至整个世界的语境里,其实一直在宣扬着一种成功者的叙事模式。
就像《八角笼中》,一定要拍一段孩子们最终赢得比赛的戏份,或者《不止不休》,离开报社的实习生也要靠一己之力发表报道。
仿佛成功,才是我们努力的前提。
在励志片的范畴里,我们也总是想尽办法,或明或暗输出着一些“爱拼就会赢”的鸡汤。
极尽煽情,极尽功利。
但好的励志片会告诉我们,成功,其实并不是唯一解。
它是愿望。
而不是必须的条件和目的。
好的励志片,往往教导我们如何看待失败。
以及面对失败的自己。
而在这方面,贾玲向来不吝于用自己的真,去撞开虚构与真实之间那道虚掩的门。
还记得《李焕英》小酒馆那场母女对话么。
贾晓玲和李焕英,说着对自己未来孩子的期许。
贾晓玲说,我未来的女儿,我要她去国外读大学、当导演、月薪八万!
李焕英却操着醉酒的语气说……
你的想法很危险啊!
李焕英的答案:我未来的女儿,只要她健康快乐就行了。
那一瞬间。
贾晓玲的一切“努力”都化为泡影。
也是那一瞬间两个将阴阳相隔的人,借着酒意和自以为伪装的身份。
回答着彼此的爱:
不管我在不在/是不是,你都要过得好。
贾晓玲听到了这句话。
可贾玲不能了。
在真挚,真实的情感面前,一切套路都是纸老虎。
同样的。
在网传的剧照中,我们也切实看到,贾玲真的瘦了。
100斤。
距离《李焕英》 50亿票房奇迹三年了,三年来,傻子都能想象,肯定有无数人捧着钱要贾玲拍续集,哪怕随便拍一部冠名电影。
但贾玲都没接。
甚至于为了戏,在公众面前消失了整整一年。
减肥,拍戏,减肥,拍戏……
这种努力,让《热辣滚烫》呈现出与一般励志片不一样的质地。
今天的微博里,有一句尤其打动Sir。
杀青那天晚上我一个人坐在床边,月光照在我的背上,我光着膀子吃了五包巧克力威化,一共30块……现在回忆起来感觉自己特别帅,像一个疲惫的勇士拿着自己的战利品!
像一个疲惫的勇士,拿着自己的战利品。
Sir猜,此时此刻,贾玲的心情是:
平静。
就像《百元之恋》,一子最初去看祐二比赛的时候非常奇怪。
她看到祐二在台上被对手打得鼻青脸肿,一败涂地,可结束后,他依然走上前,和对手拥抱了一下。
当时的一子不明白。
为什么失败了之后,还能和搏斗的对象和平共处。
而最后,当她奋力拼搏,豁出一切想赢一次,却最终还是被对方彻底击溃后,她也走上前,和对方来了个拥抱。
平静地接受了结果。
是的。
胜利固然光荣。
但失败也一点不可耻。
重要是什么?
我为自己活过,我,没骗自己。
本文图片来自网络